第1071章 果然被贬（2/2）

柳宗元说：

“梦得，此去连州，你多保重。”

刘禹锡说：

“你也是，柳州瘴气重，你身体不好，要注意。”

柳宗元点点头。

他又站了一会儿，然后从袖子里掏出一张纸，递给刘禹锡。

是一首诗，墨迹还没干透。

刘禹锡接过来，从头到尾默念了一遍。是七律。

“二十年来万事同，今朝岐路忽西东。”

“皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。”

他念到邻舍翁三个字，声音忽然哽了一下。

但他没有让那声哽噎变成哭，他用手指在邻舍翁那三个字上轻轻划过，像是想把它描得更深一些。

然后把诗折好，放进袖子里，用手掌在胸口按了一按。

然后他伸出手，把柳宗元的衣领整了整。

“你这个人，一辈子不会照顾自己，衣服怎么连领子都没翻好。”

柳宗元低着头，没说话。他的肩膀在抖，但他也没哭。

他把柳宗元的领子翻好之后，往后退了一步。

然后他转过身，往南走了。

柳宗元站在亭子外，看着他越走越远。

“梦得，”

刘禹锡的脚步顿了一下。

但他没有停太久，把袖口往下一抻，继续往前走。

他在去连州的路上，经过襄阳，路过永州，隔着江水望了一眼对岸的山水，然后继续走。

经过好几个他后来写在诗里的地方。

没有回头。

张卫国站在长亭后面的山坡上。他没有走近。

他只是远远地看着，手里拄着那根竹杖。柳宗元又站了一会儿，然后也转过身，往南走了。

两个人一个往南，一个往更南，越走越远，直到都看不见。

他又想起乌台诗案结束后，苏轼和苏辙的告别。

那是在他漫长记忆里同样不愿触碰的一天。

苏轼被贬到黄州，苏辙被贬到筠州。

两个人在陈州城外分别，苏辙送苏轼送了很远很远，一直送到天黑。

苏轼说：你回去吧。

苏辙说：再送一程。

后来苏轼在黄州写了很多诗，每一首都有说不出的苦。

但他跟苏辙的通信，每封信都像在聊天，好像被贬就是一种出游。

但张卫国知道，那不是出游。

那是他们仅剩的念想。

他们在信里不说苦，是因为太苦了，苦到不能说。

现在他看着刘禹锡和柳宗元往两个方向走，两个人的背影都驼了，但步子没有犹疑。

忽然觉得这两个人，比苏轼兄弟更孤独。

他们不是兄弟或父子，他们就是两个人。

两个在贞元九年相约苟富贵勿相忘的人，现在一个去连州，一个去柳州，隔着千山万水，不知道这辈子还能不能再见。

他把手心摊开。

是刚才攥竹杖攥得太紧，掌心里被指甲掐出了一道凹痕。

他对着夕阳把那道凹痕看了很久。

回到长安城已是傍晚。

张卫国在那条老巷子里经过当年的私塾。

郑先生早已作古，换了别的人家在住。