第1079章 掷骰子的人在哪（2/2）

“张老，这到底是怎么回事？”

老张头把热敏纸折好，塞进蓝大褂口袋。他端起搪瓷缸子，茶早就凉透了。他一口喝干，茶叶渣粘在嘴唇上，他没擦。

“不知道。”

“那我们怎么办？”

张院士把缸子放下。缸子底磕在桌上，又是一声脆响。

“先给京城打个电话。你亲自打，用保密线路。就说——”

他回头看了一眼大屏幕。屏幕上的噪声曲线还在跳，蝎子爬一样，毫无规律。

“就说高能物理实验，出事了。出大事了。”

他推开门，站在走廊里。走廊的灯没全开，隔一盏亮一盏。他的影子在地上拖得老长。

窗外，天还没亮。海风从东边吹过来，带着咸味。

他掏出烟，点了一根。烟雾在海风里一吹就散。他抽了两口，听见走廊尽头值班室里的电视在响。不知道是哪个台，一个老头在唱戏，嗓子很高很亮，穿过几道门，钻进走廊。

他听着那段戏，把烟抽完。烟头掐灭，扔进墙角那个装沙子的铁桶里。

然后他往回走。

走到控制室门口，停了一下。门里，打印机还在吐纸。门外的海风还在吹。

一辈子搞的物理。一辈子信奉的东西。

今天下午，裂开了。

不是裂一条缝。是裂成了一地碎渣。

日内瓦那场雪下得没完没了。

十二月二十四号，下午四点，天就已经黑透了。主楼走廊里亮着灯，节能灯管，惨白惨白的，照得人脸上没一点血色。走廊里没什么人——圣诞节，能走的都走了。行政楼那边中午就空了，食堂下午两点关了门，连平时三班倒的保安都少了一半。剩下的几个值班的，缩在门房里，收音机开着，放的是圣诞颂歌，德语版，咿咿呀呀的。

海因里希·沃纳的办公室在主楼四层，走廊尽头那间。门没关严，缝里透出光来。不是顶灯，是桌上一盏老式绿罩台灯，铜灯杆，灯罩上积了一层灰。沃纳坐在灯底下，背对门，肩膀塌着，脑袋往前倾，像一棵被雪压弯了的松树。

他面前摊着一沓纸。不是打印纸，是那种老式坐标纸，淡绿色网格，上面用铅笔密密麻麻写满了字。有的是公式，有的是注释，有的是问号——一个比一个大，划得纸都快破了。旁边摞着三本黑皮笔记本，封面上贴着标签，分别写着“排除·硬件”“排除·软件”“排除·人为”。三本都翻到最后一页，最后一页都是空白的。

什么都没有。

沃纳把铅笔搁下，摘下眼镜，用大拇指和食指捏鼻梁。他六十出头，头发全白了，眉毛还是黑的，脸型瘦长，颧骨高，眼窝深。德国人典型的骨头架子，年轻时候肯定是个俊小伙。现在眼袋快掉到颧骨上了，眼睛里全是血丝。

他回头看了一眼墙上。

墙上是一块大黑板，两米宽，一米五高，几乎占满了整面墙。黑板上本来写满了公式——标准模型的拉格朗日量、超对称的破缺机制、弦论的紧致化方案——全是他这三个月来推导的。推一个，划掉一个。再推一个，再划掉。划到现在，黑板左上角只剩一行字，是他昨天写的，粉笔字歪歪扭扭的：

“如果骰子是灌了铅的，那么掷骰子的人在哪？”

他把眼镜戴上，把那沓坐标纸翻到第一页。第一页上的日期是九月二十四号——三个半月前。那天LHC首次全能量对撞，数据乱成一锅粥。所有探测器的读数都没法复现，同样条件输入，每次输出都不一样。施密特当天晚上开了紧急会议，定性为“实验异常”，暂停对撞，全面排查。

没人想到这个“异常”会持续到现在。

把从八月到十二月的所有数据调出来，跟全球合作机构交叉比对。CEPC那边老张头传过来的本底监测记录，费米实验室约翰逊那边的Tevatron残存数据，KEK木村那边的B介子衰变数据——所有数据拼在一起，图案就出来了。

乱。全是乱的。不是某一次对撞，不是某一台设备，不是某一个国家。是地球上所有高能粒子物理实验，在同一天，同一时刻，同时出现了同一种症状——实验结果不可复现。同样的输入，产生随机的输出。随机，真正的随机，连伪随机都算不上。

沃纳一开始不信。

他是搞理论物理的，搞了一辈子。他信宇宙是讲道理的。爱因斯坦说上帝不掷骰子，沃纳把这句话印在了他博士论文的扉页上。他带学生，第一堂课就讲：“物理学不是描述现象，是描述规律。规律的反面，不是未知，是不存在。”

现在，规律的反面找上门了。

十月份，沃纳牵头成立了一个内部工作组，叫“数据完整性审查组”。名义上是审查数据，实际上什么都在查——查了一遍。

硬件组查线路，一根一根查。把LHC隧道里的几万根信号线全过了一遍，每一根都做导通测试，每一根都查阻抗。结果全正常。有几根老化的，换了，换完数据还是乱的。