第35章 潜龙（2/2）

他把藤蔓绕了几圈，用报纸裹好，轻轻放进纸箱。桌上留了一个空烟盒，扔进垃圾桶。

柳如烟在画廊等他。她泡了一壶茶，茶汤金黄。他推门进来的时候，她正对着那幅画发呆，听见脚步声没有回头。

“河阳。”他在她身后说。

她转过身，看着他的脸。“市委书记？”

“嗯。”

她伸出手，碰了碰他的手指。他的手凉，她的手暖。“什么时候走？”她问。“下个月。”她手指收拢握住他，两个人站在那幅画前，谁都没有说话。画里的人握着手，站了很久。

陆则川的电话在晚上打来。没有多余的话，只说了一句“你这次下去，不是去镀金的。河阳这几年乱，你要有心理准备”。陆鸣兮握着手机站在窗前，窗外的长安街灯火通明。

“爸，您去过河阳？”“三十年前去过。那时候是贫困县。现在大概好了一些，但好不到哪儿去。”

陆鸣兮没接话。陆则川沉默了几秒。

“鸣兮，你记住。下去之后，别急着烧火。先看，先听，先想。火候不到，烧了也白烧。”

“知道了。”

挂了电话，他看着窗外的夜景，那些灯，那些人，那些在这座城市里忙碌、焦虑、等待、奔跑的人。

他也要走了，不是被贬，是去开一条新路——在河阳，在那些地图上找不到名字的乡镇和村庄，在那些还没亮起来的角落。

唐映收到消息的时候，正在排练厅背台词。江予舟坐在旁边替她对词，两个人隔着一个拳头的距离。手机亮了，一条推送，她没有细看，把手机扣回去继续对词。

江予舟看着她。“怎么了？”

“没事。继续。”

她念完了那段台词，停下来，看着剧本上那行字。窗外起了风，吹得银杏树的枝桠擦着玻璃，沙沙响。她想起陆鸣兮，那个只见过一面、替她打了一个电话的人。他要离开京城了。

江予舟看她走神，没有催她，只是等。

陆鸣兮离京前的那天晚上，柳如烟做了一桌子菜。

酸菜鱼，干煸豆角，一碗蛋花汤，还有从青石峪带来的腌菜。他吃得很慢，每一口都嚼了很久。她坐在对面没有吃，只是看着他。他放下筷子注视着碗里剩下的鱼汤，说“如烟，跟我一起去河阳”。

她的手指在桌面上停了一下，然后把那碟腌菜往他那边推了推。“好。”

窗外的月亮很薄，京城城很大，大到装得下所有人的分别和重逢。

可有些人不需要重逢，因为他们从来没有分开。

陆鸣兮看着坐在对面的柳如烟，忽然觉得——自己这些年写的所有报告、改过的所有措辞、熬过的所有深夜，都不如她这一句“好”来得重。