第四十三章 父亲的往事（1/1）
高塔里安静了下来。只有雨声，只有水滴从塔顶渗下来砸在地上的声音——“滴答、滴答、滴答”——像是某种古老的计时器，在一秒一秒地倒数着某个不可逆转的时刻。
林芷月翻到最后一页。上面是两份补偿协议的复印件，签名处写着两个名字：“李建军”和“王秀莲”。
她突然想起之前江国栋提到的李叔和王姨，声音里充满了震惊：“原来李叔和王姨，都是当年矿难的家属？”
江国栋没有回答。他靠在冰冷的石壁上，手电筒的光落在日记本上，落在那两个名字上，落在那些被泪水晕开的墨迹上。他想起父亲生前曾说过的话——“有些人为了利益能遮住自己的眼睛，甚至遮住后人们的活路，我们是人我们不能这么做，后山是青山镇的根，绝不能被人毁掉。”
直到这一刻，他才算真正明白了。原来父亲一直守护的后山，不仅涉及整条地下河的生态，还有废弃老厂多年前被掩盖的真相。父亲不是固执，不是偏激，他只是看到了别人不愿意看到的东西，说了别人不敢说的话。
他突然觉得李叔说得对，父亲生前一定很孤独。因为就连他这个儿子，都不曾真正理解过他。
林芷月轻轻合上了日记本。她的手指抚过封面上“吴旭日记”四个字，像是在抚摸一段尘封的历史。外面的雨越下越大，雨水顺着塔缝灌进来，在墙角汇成一条细流，无声无息地渗进砖缝里。
江国栋抬起头，看了一眼高塔的穹顶。黑暗里什么都看不见，但他知道，在这座塔的下方，在那条地下河的深处，那些木栀花或许还在开放，那些怪鱼或许还在跳跃，那些钟乳石上的小光点或许还在闪烁。它们不知道几十年前曾经有人为它们心动、为它们挣扎、为它们付出过生命的代价。
它们也不知道，人类在面对自然的时候，曾经多么渺小、多么贪婪、又多么无力。手电筒的光渐渐暗了下来，江国栋从背包里掏出备用电池，换上。新的光束重新照亮了日记本，照亮了那些发黄的字迹，也照亮了两个年轻人脸上的表情。
江国栋点了点头，脸色凝重得像山雨欲来的天空。手电筒的光打在他脸上，将他眉心的皱纹照得格外深刻。他的嘴唇动了动，声音从喉咙深处挤出来，带着一种压抑已久的苦涩：“我爸从来没跟我提过矿难的事，只说当年厂子关停是因为经营不善，所有人都怨他恨他，没想到里面还有这么多隐情！”
林芷月伸出手，轻轻拍了拍他的手臂。她的手指冰凉，但动作很温柔，像是怕碰碎什么易碎的东西：“你别难过了，江叔是爱你，所以不告诉你这些怕你担心！”
“唉，是我混蛋！”江国栋猛地一拳砸在墙壁上，灰尘簌簌落下，在手电筒的光柱里飞舞。他低着头，肩膀在微微发抖，“他在的时候，我从来没问过他那些年到底经历了什么。他一个人扛着这么多事，我却……我却还跟他吵过架，说他固执，说他不懂变通。”
“不怪你，别难过啊……”林芷月的声音很轻，像怕惊扰了这寂静空间里某个沉睡的灵魂。
两个人沉默了很久。雨声从塔顶灌进来，哗哗的，像是有人在头顶泼水。水滴从裂缝里渗下，落在他们脚边的水洼里，发出清脆的声响——“滴答、滴答”——像是在一下一下地叩击着时间的大门。
江国栋深吸一口气，抹了一把脸，将那些翻涌的情绪压了回去。他重新蹲下身，和林芷月一起继续翻看日记。
日记本中间空白了很长一段时间。那些空白的页面泛着暗黄色，像是被时光遗忘的荒原，什么都没写，却比任何文字都更让人心慌——那是一种沉默的诉说，是写日记的人不知从何说起、又或者根本不敢去回想的漫长岁月。
直到最近这些年，吴旭的日记才断断续续地出现。但字迹比之前潦草了许多，笔画歪歪扭扭，有些地方甚至无法辨认，像是一个风烛残年的老人用尽了最后的力气在纸上刻下自己的悔恨。
林芷月将手电筒凑近纸页，轻声念了出来：
“3月15日，晴。如今我是个等死的人，每天在这个道观里守着这条地下河，不让任何人来破坏，这是我的赎罪！我对不起兄弟江昌，当年我太懦弱了，直到厂子被日本人彻底逼破产我都不敢站出来说真话，让他背负了所有的骂名，还害死了他老婆。我也对不起自己的妻儿，怕日本人报复妻儿，只能远离她们独自生活。对比江昌的担当和义气，我还算个男人吗？”
江国栋的手不自觉地攥紧了。他想起小时候，镇上的人提起父亲时总是摇头叹气，说江昌是个败家子，把好好的厂子搞垮了，害得大家没饭吃。有些小孩子甚至会追在他身后喊“江昌的儿子，败家子的儿子”，他气不过就跟人打架，打得鼻青脸肿回家。父亲从来不问为什么打架，只是默默拿出药箱给他擦药。有一次他实在忍不住了，冲着父亲吼：“你为什么不解释？为什么不告诉大家真相？”父亲沉默了很久，最后只说了一句：“有些事，解释不清的。”
现在他终于明白了——父亲不是解释不清，是不能解释。一旦解释，就会牵扯出地下河的秘密，牵扯出那份跟日本人签的协议，牵扯出吴旭和那些再也无法开口说话的人。
日记继续往下翻：
“江昌宁可所有人误会，宁可得罪日本人，也没有出卖我和地下河。没想到，这么多年过去了，他还能默默研究木栀花的人工培育。他说要是能培育成功，那我们就既能保护地下河，又能给镇上的人们找条生路。他带我去看了后山他的木屋实验室，那里摆满了花盆，说里面种着木栀花的幼苗，只是生长情况很不乐观。说真心话，我不相信他会成功，这种木栀花太难养活了，就连许教授和国外富商也早就放弃，他太傻了！”