第1150章 槐树下的春天（1/2）

马强推开那扇老旧的木门时，危安正蹲在阳台上给茉莉花松土。他听见门轴转动的吱呀声，抬起头，看见马强站在门口，身后跟着马超。马超手里提着一个蛇皮袋，袋口露出一截绿油油的菜叶。

“马叔，您怎么来了？”

“带他来看看你奶奶的老房子。”马强走进来，环顾四周。墙上那张19岁的黑白照片，茶几上凉透的茶，藤椅上落了一层细灰。“你奶奶走了这么多年，这屋子你还留着。”

“留着。”危安站起来，拍了拍膝盖上的土，“每年找人打扫，水电气都通着。”

马超站在门口，没有进来。他穿着旧夹克，头发剪得很短，两鬓已经白了不少。他低着头，看着自己那双沾满泥巴的解放鞋。

“进来。”马强说。

马超跨过门槛，把蛇皮袋放在茶几旁边。“自家菜园子种的，菠菜、蒜苗，没打农药。”他一样一样往外掏，菜叶上还挂着清晨的露珠。

危安接过菜，放进厨房。他拧开水龙头，水声哗哗的，冲在菜叶上溅起细小的水花。他想起奶奶洗菜的样子——她总是把菜叶一片一片掰开，在水里泡很久，说“农药多，得泡透了”。后来她种了自己的菜，就不泡了。

“马叔，饺子馅准备了吗？”危安从厨房探出头来。

“带了。”马强拍了拍脚边的保温袋，“韭菜鸡蛋，多放香油。”

鲍玉佳是第二个到的。她拄着拐杖，一步一步挪上四楼，喘得很急。危安把她扶进门，让她坐在藤椅上。她放下拐杖，看着墙上那张照片，看了好一会儿。

“小暐，”她轻声说，“阿姨又来看你了。你妈走了这么多年，你也不回来看看。你妈一个人在那边，你陪着她没有？”

危安端来一杯热茶，放在她手边。她没喝，用手指轻轻摩挲着杯沿，眼神一直停在那张照片上。

“鲍阿姨，今天怎么想着来这儿？”危安问。

“冬至快到了。今年冬至，怕来不了了。”她转过头，看着危安，“九十二了。明年不知道还在不在。”

危安在她面前蹲下来，握住她的手。“您在，您肯定在。”

鲍玉佳摇摇头，没有接话。她看向马强。“老马，你儿子的事，了了？”

马强点点头。“判了缓刑，不用坐牢。社区矫正两年。按时报到，不能离开本市。”

“工作呢？”

“在物流公司开车。一个月三四千，够活。”

鲍玉佳又看向马超。马超站在窗户边，背对着他们，肩膀微微塌着。“你过来。”她说。

马超转过身，慢慢走过来。

“你恨你爸吗？”鲍玉佳问。

马超愣了一下。“不恨。”

“那你恨谁？”

马超沉默了很久。窗外有鸽子飞过，翅膀扑棱棱的。他低下头。“恨我自己。”

鲍玉佳点点头。“那就对了。恨自己，还有救。”

程俊杰、魏超、陶成文、张帅帅、付书云、马文平、林奉超、林奉雨陆陆续续到了。孙鹏飞和沈舟的视频窗口从平板里亮起来，梁露的声音从墨尔本的清晨传过来，说那边正在下雨，后院的茉莉花被雨打落了好几朵。每个人都老了。程俊杰的头发全白了，走路开始拖沓；魏超的耳朵背了，别人说话他要侧着头听；马文平的手总是微微发颤，像握不稳东西；林奉雨的嗓子哑了，去年做的手术，恢复得不好，说话像含着一口水。但他们都在。每年冬至前，这个老房子都会亮起灯。

凌晨四点十七分，不知道是谁先提起了那个名字。也许是马超问了一句“你爸当年是怎么去缅甸的”，也许是危安自己说起硬盘里那些录音。总之，当危安从柜子里翻出那台旧笔记本电脑、插上电源、屏幕亮起时，所有人都安静了。

屏幕上是一段录音文件。文件名只有一串数字：_001.wav。那是他爸抵达园区的第一天，园区监工录备份时留下的——也许是故意留的，也许是忘了删。危安双击打开。背景音很嘈杂，有人用缅语喊叫，有摩托车引擎声，有铁门关上的哐当声。

然后，他爸的声音从耳机里传出来，但危安把声音外放了，让所有人都能听见。

“我叫危暐。福建福州人。身份证号码……”他报了自己的身份证号，声音很平，像是在念一份表格。“我来这里打工，有人接我过来的。从昆明坐飞机到曼谷，然后坐车。坐了很久，天黑了，不知道到了哪里。现在这里应该是缅甸。”

录音在这里停顿了几秒。背景里有人喊了一句什么，他爸没有回应。然后他说：“我不知道这里做什么工作。他们说做游戏开发，外包。我信了。我现在不信了。”

又停顿了几秒。

“如果有人听到这段录音，帮我报个警。这里有很多人，被关着。我不知道地址，只知道旁边有一条河，河上有桥，桥那头有亮光。”

录音戛然而止。不是他爸停的，是被人掐断的。

客厅里没有人说话。马强端起茶杯喝了一口，茶已经凉透了。鲍玉佳闭着眼睛，嘴唇微微翕动，像是在默念什么。

危安说：“这是他到园区的第一天。他不知道自己会被送去哪儿，不知道自己要做什么。他在车上睡了一觉，醒来就在这里了。”

他切换了另一个录音。这一次，背景音是机房的风扇声和键盘敲击声。他爸的声音更沙哑了，像是刚挨过打。

“第17天。今天打了三十二通电话，成功了四通。总金额一万两千三百元。系统显示，我今天排名第六。前十名有奖励，后十名要关禁闭。我不想要奖励。我只想出去。”

“但出不去。墙上有铁丝网，门口有持枪的保安，晚上有大狼狗。有人跑过，被打断了腿。他们把人拖回来，让所有人看着。那个人在院子里趴了一夜，没人敢去扶。”

“我看着他趴在那里，心想，我不能变成那样。但我已经变成了。”

录音结束。危安又点开另一个文件，时间戳是2022年12月24日，平安夜。

“今天圣诞节。园区发了两个苹果，一人一个。我那个烂了一半，我吃了没烂的那一半。机房里有棵塑料圣诞树，插上电会亮，红红绿绿的，很丑。但我看了很久。”

“我想起我妈。她以前每年平安夜都会在床头挂一只袜子，里面塞着糖果和橘子。我知道是她放的，但我假装相信是圣诞老人。我装到十三岁。”

“后来她不放了。她说，你长大了，不需要了。”

“我现在想告诉她，我需要。我需要有人在我床头放一只袜子，告诉我明天会更好。”

录音里传来一阵急促的脚步声，然后他爸的声音压低了，像是在躲藏：“他们来了。今天就到这儿。”

危安关掉电脑。客厅里的灯不知道什么时候被人调暗了，只留着茶几上一盏台灯。光晕很小，只够照亮围坐的几张脸。

马超第一个开口，声音涩得像没睡醒。“我爸以前从来不跟我说这些。他只说，让我好好做人。”

马强没有看他。老人低着头，盯着自己的手。“我跟他说过。他嫌我烦。”

“没嫌你烦。”马超的声音高了一点，又立刻压下去，“我就是……不知道怎么回。”

本章未完，点击下一页继续阅读。