第1050章 三千恩赏（2/2）

院门外突然传来脚步声，是远舟叔回来了。他从镇上搭了别人的摩托车回来，手里提着一个塑料袋，里面装着一袋米和几包盐。看见我，他笑了一下：“颖颖还没走？在你姑妈这吃饭吧，我去做饭。”

他把米放进厨房，卷起袖子开始淘米洗菜。姑妈坐在院子里，不看他也不说话，两个人之间的空气冷得像冬天的河水。

我站在厨房门口看着远舟叔忙活。他的手很粗糙，可动作却出奇地轻柔，淘米的时候一粒米都不会洒出来，切菜的时候刀工比我这个经常下厨的人还好。

“远舟叔，姑妈要离婚，你打算怎么办？”我直接问了。

他手下的刀顿了一下，然后继续切菜：“她想离就离，我不拦着。但我有个条件。”

“十万块钱？”

“嗯。”他把切好的葱花放进碗里，“不是贪她的钱，就是觉得……我得给自己留个说法。这十几年，我林家远舟在你姑妈家没白吃白住，我也出了力的。”

“我知道。”我说。

他转过身看我，眼眶有点红，但没有掉泪：“颖颖，我不怨你姑妈。她有她的想法，我有我的尊严。她要是愿意给我那十万，我签字走人，绝不纠缠。她要是不给，那法院判多少是多少，我也不闹。”

“那你以后怎么办？”我问。

他笑了一下：“回我老家那个山沟沟呗，还有一间老房子，修修补补还能住。”

我心里难受得厉害，可不知道该怎么帮他。我只是一个企业里的小小管理人员，每月工资除了房租和生活开销，存不下几个钱。十万块钱不多，可我拿不出来。

那顿饭吃得很沉默。姑妈坐在桌上，远舟叔端完菜又去洗锅，最后坐在桌边端着一个碗，吃得又快又急，好像赶时间似的。爷爷以前坐的那把竹椅已经不见了，堂屋里空荡荡的，只挂着爷爷的遗像。

吃完饭，我帮远舟叔收拾碗筷。姑妈回了房间，关上了门。我隐约听见她在打电话，声音压得很低，像是在跟什么人解释什么。

我走的时候，远舟叔送我到村口。天已经黑了，路灯是新装的，白晃晃的光照在地上，把他的影子拉得很长。

“远舟叔，你多保重。”我说。

他点点头，把手揣在裤兜里，站在路灯下看着我开车离开。我越开越快，后视镜里的他越来越小，最后变成一个模糊的灰点，消失在青柳渡的黑暗中。

回青城的路上，我给闺蜜郑小雨打了个电话，把这件事从头到尾讲了一遍。小雨在电话那头沉默了很久，然后说了一句让我哭笑不得的话：“你姑妈真是个奇葩。”

“我也觉得。”我说，“可远舟叔更让人心疼。”

“那你打算怎么办？”

“不知道。”

那段时间，这件事一直压在我心里。上班的时候走神，开会的时候发呆，同事赵磊问我怎么了，我说没事，他看了我一眼，递给我一杯奶茶：“有心事就说，别憋着。”

赵磊是我的同事，坐我对面，比我大两岁，离异带一个女儿。长得不算帅，但人很细心，办公室里谁心情不好，他总能第一个发现。我离婚那段时间，他没少安慰我，虽然安慰的方式就是请我吃烧烤喝啤酒，听他讲那些听起来很蠢但确实能让人笑出来的笑话。

我没有跟他说姑妈的事，不是不信任他，是觉得这件事太复杂，三言两语说不清楚。

后来法院终于判下来了。

接到消息那天，我正在公司开会。手机震了好几下，我看是妈打来的，没接。过了几分钟，妈又打过来，我挂了，发了条信息过去：“在开会，什么事？”

妈回了一长串语音，我偷偷点开听，她的声音又急又气：“你姑妈的离婚官司判了，法院判离了！远舟要了五万块钱，你姑妈给了，两个人签字了，彻底没关系了！”

五万，不是十万。

我盯着那个数字看了很久，身边的同事在汇报工作进展，我一个字都没听进去。

当天下午我请了半天假，又开车回了青柳渡。三个半小时的路程，我脑子里一直在想，远舟叔为什么只要了五万？

到青柳渡的时候，村里静悄悄的，偶尔传来几声狗叫。远舟叔已经走了，姑妈家的院门紧闭，石榴树还在，可花已经落了，地上铺了一层厚厚的花瓣，没人扫。

我打电话给我妈，我妈说远舟叔昨天收拾东西走的，走的时候只带了一个编织袋，就是他之前提去镇上的那个。姑妈站在院子里，没出来送他。

“你姑妈把五万块钱甩给他，说‘拿了钱就滚，别让我再看见你’。”我妈的声音有些颤抖，“远舟从地上捡起钱，数了一遍，装进口袋，给你姑妈鞠了个躬，说‘嫂子，这些年麻烦你了’。”

“嫂子？”我愣了一下。

“是啊，他不叫名字了，也不叫别的，就叫嫂子。”我妈说，“你姑妈愣了一下，然后‘砰’地把门关上了。”

我挂了电话，站在姑妈家院门口，看着那扇紧闭的木门。门板上贴着过年时的春联，红纸褪成了粉色，字迹模糊不清。

我在村里转了一圈，碰见了几个老人家，都摇头叹息：“你远舟叔是个好人啊，可惜了。”

后来我又去找了赵德厚。赵德厚坐在院子里喝茶，看见我来，指了指对面的椅子：“坐吧，我知道你为哪件事来的。”

“赵爷爷，法院怎么判的？为什么只判了五万？”我问。

赵德厚喝了口茶：“法院也不是随便判的，他们把远舟在你姑妈家这十几年干的活折成了钱，再减去你姑妈给他的补助，算下来远舟应得的劳动报酬应该是六万八。最后判了五万，你姑妈出了一万，剩下四万从你们庞家的祖产里折的。”

“什么意思？”

“你爷爷留下的那三间房，还有几分菜地，法院判了远舟有份，作价四万，你姑妈给不了现钱就折成祖产。你姑妈不同意，法院说你不同意也行，那远舟就继续住在那三间房里，到你姑妈愿意出钱为止。”赵德厚看了我一眼，“你姑妈那个脾气，宁可出五万块钱，也不愿意跟远舟住在同一个屋檐下了。”

“所以远舟叔拿了五万块钱走了？”我问。

“拿了。”赵德厚说，“走的时候跟我喝了一杯酒，哭了一场。”

“他哭了？”

“哭了。”赵德厚叹气，“他说他不是舍不得钱，他是舍不得这十几年的日子。他刚到青柳渡的时候，你爷爷对他好，把他当亲儿子待。你姑妈虽然嘴上不饶人，可他生病的时候，你姑妈熬了一夜的药，端到他床前。”

“那他为什么要离？”

“因为他不离不行了。”赵德厚放下茶杯，“你姑妈那个人，一旦认定了什么事，九头牛都拉不回来。她想离婚，就算远舟不签字，她也会闹到法院去。远舟说他不想让你姑妈恨他，能好聚好散，就尽量好聚好散。”

我沉默了。

赵德厚看着院子外面的石榴树，半晌才说：“颖颖，你说你远舟叔这人，是不是傻？十几年的日子，说没就没了，拿了五万块钱回了山沟沟，孤零零一个人。”

“是傻。”我说，“可傻得让人心疼。”

回青城的路上，天又黑了。我把车停在路边，给远舟叔打了个电话。他接了，声音听起来很平静，说他已经到了老家，房子虽然破了点，但收拾收拾还能住。

“远舟叔，你以后有什么打算？”我问。

“种点地，养几只鸡，日子总能过下去的。”他说，“颖颖你别担心我，我一个人惯了，不怕。”

“那你……恨我姑妈吗？”

电话那头沉默了很久。我以为信号断了，喂了两声，他终于开口，声音有些沙哑：“不恨。你姑妈这辈子也不容易，年轻时嫁了个男人跑了，一个人带大孩子，吃了不少苦。她想要的东西我给不了，她想过的日子我给不起，她离开我，也是应该的。”

“远舟叔……”

“颖颖，你在城里好好过日子，别像你姑妈，也别像我。”他说，“人这一辈子，能抓住的东西不多，能抓的时候就别松手。”

挂了电话，我坐在车里，看着窗外的黑暗。远处有零星的光，不知道是村子的灯火还是天上的星星。

我忽然想起十几年前那个夏天，我坐在远舟叔的摩托车后座，一路颠簸着回青柳渡。他的背很宽，工装上有洗衣粉的味道。那时候我还不知道，这个男人会用十几年的时间，替别人扛起一个家，然后在什么都扛不动的时候，独自回到他来的地方。

那之后不久，姑妈去了镇上，跟陈耀祖住在了一起。我去看过她一次，她胖了些，穿着花衣服，头发染了颜色，看起来比之前年轻了几岁。陈耀祖确实开了个小超市，不大，但日子过得比在村里宽裕。

姑妈见到我很高兴，拉着我参观她的新家。两室一厅的楼房，装修得不怎么样，但收拾得很干净。厨房里摆着新买的电饭煲和电磁炉，阳台上养了几盆花，客厅的电视柜上放着陈耀祖和姑妈的合照。

“你看这个房子怎么样？”姑妈问我，语气里带着一丝炫耀。

“挺好的。”我说，“比村里的房子亮堂。”

姑妈点点头，给我倒了杯水：“村里的房子空了，我也不打算回去了。你爷爷不在了，远……那个谁也不在了，我一个人回去干什么？”

我看着她，忽然问了一句：“姑妈，你想过远舟叔吗？”

她的手顿了一下，把水杯放到我面前，在沙发上坐下来。夕阳从阳台照进来，落在她的脸上，那些皱纹像干涸的河床。

“想了又能怎样？”姑妈说，语气不像之前那么冲了，“我这辈子，对不起的人多了，不差他一个。”

“你知道他回到山沟沟里了？”

“知道。”姑妈低下头，手指绞着衣角，“他那个地方我去过，穷得很，什么都没有。他一个人在那边，怕是连个说话的人都没有。”

“那你当初还要离？”

姑妈抬起头，眼眶红了：“田颖，你不懂。我不是嫌他穷，我是……我跟他在一块儿，总觉得心里憋得慌。他什么都听我的，我说东他不往西，我说什么是什么，可我就是不痛快。你明白那种感觉吗？就是你觉得掐住了一个人的命脉，可你高兴不起来。”

“我不明白。”我说。

姑妈深吸一口气：“你远舟叔这个人，太好太软了。他对谁都好，对谁都软，我跟他较不了劲。你不知道我这个人，我这辈子就是靠跟人较劲活下来的。我跟我第一任丈夫较劲，跟你爷爷较劲，跟你奶奶较劲，跟我女儿较劲，跟厂里那些同事较劲。一下子不较劲了，我不知道自己是谁了。”

我看着她，突然觉得这个六十岁的女人，活得比谁都拧巴。

“陈耀祖不一样，”姑妈说，声音低了下去，“他跟我吵，跟我闹，跟我打架，跟我和好。有时候我骂他，他比我还凶。可吵完了，我反而觉得舒服了。你说我这人是不是有病？”

“是。”我说，“病得不轻。”

姑妈被我噎了一下，看着我，突然笑了：“你跟你爸一样，嘴毒。”

我也笑了，可心里酸得很。姑妈嘴里的陈耀祖有多好，我听出来了，可远舟叔有多好，她一个字都没提。

那之后又过了大半年。

今年清明我回去给爷爷扫墓，经过姑妈家的老房子，院门开着，石榴树还在，但院子里长满了杂草。我站在门口看了很久，想起了远舟叔在厨房里忙活的身影，想起了他在院子里喂鸡的背影，想起了他骑着摩托车从镇上载着我回来的那个傍晚。

远处有人在说话，是两个村里的老人，在路边唠嗑。我走过去，听见她们在说：“听说了没有？林远舟在那边找了个老伴，也是离婚的，带着个女儿。”

“真的假的？”

“真的，我娘家那边的人说的。那女的比他大两岁，跟他一样是老实人，两个人搭伙过日子，挺好的。”

“哎，那就好，那就好。那个人啊，就是命苦，但愿往后能享点福。”

我站在那里，看着远处的田野，春风吹过来，带着青草和泥土的气息。清明时节，田里的油菜花开得正盛，金灿灿的一大片，从脚下一直铺到山脚下。

我掏出手机，翻到远舟叔的号码，犹豫了一下，没有拨出去。说什么呢？问他过得好不好？问了又能怎样？

可我最后还是发了条信息：“远舟叔，清明安康。春天来了，油菜花开了。”

过了几分钟，他回了一条语音，我没点开，怕自己会在路边哭出来。

回到青城，我把车停在小区的停车场，坐在车里把那句语音听了。

远舟叔的声音从手机里传出来，带着一点点口音，像青柳渡傍晚的微风：“颖颖啊，我挺好的。上次那个谁跟你说的事你别信，没有什么老伴，就是隔壁一个嫂子，看我一个人可怜，帮我洗洗衣服做做饭。我这辈子啊，就不给别人添麻烦了。你好好工作，注意身体，别熬夜。”

他说话的声音有些含混，像是含着一口水，又像是憋着什么没说。

我把手机放下，靠在驾驶座上，看着车顶的天窗。夜空里没有星星，只有城市的灯光把云映成了暗红色。

我想起赵磊那天在办公室问我：“田颖，你说婚姻到底是什么？”

我当时开玩笑说：“婚姻就是两个人在一张纸上签字，然后用一辈子去撕那张纸。”

赵磊笑了：“你还挺悲观。”

“不是我悲观，”我说，“是我见过太多婚姻，好的好得让人羡慕，差的差得让人绝望。中间的那些，就跟白开水似的，没味道，但离不了。”

赵磊看着我说：“那你觉得你姑妈的婚姻算什么？”

我想了想，说：“算一杯放错了糖的咖啡。不是不甜，是甜得不是时候。”

赵磊没懂，我也没解释。

此刻我坐在车里，又想起这个问题。如果非要用一个词来形容姑妈和远舟叔的婚姻，我会用“三千恩赏”这四个字。

不是三千块钱的恩赏，是三千个日子的恩赏。远舟叔在姑妈家住了十几年，四千多个日夜，他用每一个清晨的粥、每一顿晚饭的菜、每一次爷爷生病时的守候，积攒起一个男人能给一个女人最大的温柔。可最后，这份温柔被折成了五万块钱，塞进了一个编织袋里，跟着一个男人，消失在了村口的暮色中。

值吗？不值。

可这世界上的事，又有几件是值当的？

我擦了擦眼角，推开车门上楼。电梯里遇见楼下的阿姨，她问我吃了没有，我说吃了。她问我今天回老家了？我说回了。她问我家里都好吧？我说都好。

都好。

就是有些好，好的不是时候。