第353章 去县里（下）（2/2）
张老四张了张嘴。嘴唇上的口子又裂开了一点，血珠子渗出来，挂在嘴唇上，没落。他没再说，转身走了。走了几步，又停下来，把手里那根被捏弯的烟放在石墩上，放得很正，像敬了一炷香。
然后他走了。
王大海蹲在门口，没动。
院里已经全黑了。屋里的煤油灯还没点，秀兰在黑暗中抱着潮生，没出声。王大海知道她在等他——不是等他进去，是等他先把自己的气理顺了。他蹲在那里，看着张老四的背影消失的方向。村道已经看不见了，只剩黑黢黢的一条缝，夹在两边的篱笆中间，像一个看不到头的口子。
他伸出手，把石墩上那根被捏弯的烟拿起来，放进自己兜里。
然后他站起来，推开屋门。
秀兰把煤油灯点上了。火苗晃了一下，稳住了。屋里亮起来，照出桌子的轮廓、缝纫机的轮廓、墙上挂着的渔网的轮廓。
潮生在竹床上，醒了，正翻来覆去地翻他自己。嘴角还有干了的口水印子，下巴上被什么东西划了一道红印，大概是他自己的指甲。
王大海在桌边坐下。秀兰把一碗茶推到他面前。茶已经凉了，他没喝，手放在碗边上，触着那点凉意。
“张老四说什么？”秀兰问。
王大海沉默了两秒。
“说建军那边有点事。”
秀兰没再问了。她拿起刻刀，低下头，继续刻螺钿。刻刀在螺壳上走线，声音细细的，像蚕在啃桑叶。
王大海看着她的手。那双手稳稳地握着刀，每一次落刀都准，每一条线都直。
他看了一会儿，然后站起来，走到竹床边。潮生正举着两只手，在抓天花板上煤油灯的光。光在他手心里晃着，他抓不住，但一直伸着手，像是在等那束光自己落下来。
王大海把手指伸过去。潮生抓住了，攥得很紧。
“爸爸在呢。”他说。
窗外，海浪一下一下。就像是有人在翻一页永远翻不完的书。
第二天一早，张老四走后，王大海在门口蹲了很久。
屋里煤油灯亮着，光从窗户漏出来，在地上切出一块歪歪扭扭的亮块。秀兰没出来叫他，潮生也没哭。只有刻刀走线的声音，细细的，从屋里传出来，像一根线穿过针眼，穿了好几次才穿过去。
王大海站起来，膝盖响了一声。他拍了拍裤子上的灰，没进屋，转身往村道走。
建军家在村东头，三间土坯房，院墙是用石头垒的，矮，跨一步就能过去。王大海走到院门口，门没关，虚掩着，缝里透出灯光。他推开门，建军正坐在桌边吃饭，碗里是红薯稀饭，筷子搁在碗沿上，还没动几口。
建军抬起头，看见王大海，筷子放下来了。
“大海哥？”
王大海在桌对面坐下。建军的老婆从灶房探出头来，看见王大海，又缩回去了。过了一会儿，端了一碗稀饭出来，放在王大海面前。
“吃了没？”她问。
“吃了。”王大海把碗往旁边推了推，看着建军。
建军也看着他。两个人对视了一瞬，建军先移开了目光，低下头，拿起筷子，在碗里搅了一下，没吃，又放下了。
“今天下午。”王大海说，“灰衣人找你了。”
不是问句。
建军的手放在桌上，手指张开，又合拢，合拢又张开。反复了三次，然后他把手翻过来，手心朝上，像在端详自己的掌纹。
“他知道我叫什么。”建军说。
王大海没接话。
“他从石堆后面绕过来的。我以为他是过路的，没在意。他喊了我一声，‘建军’。我回过头，不认识他。灰衣服，戴帽子，脸看不清楚。”建军的声音不大，像在说一件跟自己没关系的事。“他说马德胜想跟我谈谈。说王大海撑不了多久，海参场早晚是他的。说如果我‘让一让’，不跟着你干了，他能给我安排事，一个月三十块。”
王大海的手指动了一下。
“还说了什么？”
建军沉默了几秒。桌上煤油灯的火苗跳了一下，他的影子在墙上晃了晃。
“他说你家的情况他也知道。老婆孩子，他都清楚。”
王大海的手停了一下。不是停，是整个人停了一瞬——呼吸停了一瞬，心跳停了一瞬，连煤油灯的火苗好像也停了一瞬。
“然后呢？”
“然后我说，你走吧。”建军说，“我说我不认识马德胜，也不认识你。你再不走，我喊人了。”
“他走了？”
“走了。”建军说，“走的时候说了一句‘你再想想’。”
王大海站起来。椅子被他往后推了一下，发出刺耳的响声。建军的老婆又从灶房探出头来，看了一眼，又缩回去了。
“大海哥。”
王大海回过头。
“我不会走。”建军说，“你让他来多少次都一样。”
王大海看着他。建军的脸在煤油灯下显得很硬，不是那种咬牙的硬，是本来就硬，石头一样，不用使劲就硬。
“我知道。”王大海说。
他走到门口，又停下来。
“这几天，让你老婆孩子先回娘家住几天。”
建军沉默了一会儿，点了点头。
王大海出了院子。村道上黑漆漆的，没有月亮，星星也不亮，像被一层薄云蒙住了。他走得不快，但步子比来时重，每一步都踩得很实，像是在确认脚下的路还是实的。
到家的时候，秀兰已经把螺钿收起来了。煤油灯调小了，火苗只有黄豆大，屋里昏昏沉沉的。潮生在竹床上睡了，小手攥着被角，攥得紧，被角都被他攥出了褶子。
秀兰坐在桌边，没做活，也没躺下。她在等王大海。
王大海在门槛上坐下来，背靠着门框。他从兜里掏出烟，点了一根。火光在黑暗中亮了一下，照亮了他的手指——手指头上还有磨螺壳磨出的红印子，没消。
“建军怎么说？”秀兰在身后问。
“灰衣人找他了。想收他。”
秀兰沉默了一会儿。“他答应了吗？”
“没有。”
秀兰没再问了。王大海把烟抽完，烟头在地上按了一下，灭了。他站起来，转过身，秀兰还坐在桌边，脸朝着他的方向，在黑暗中看不清表情。
“你把潮生抱到里屋去睡。”王大海说，“今晚我在外屋。”
秀兰站起来，走到竹床边，弯腰把潮生抱起来。小家伙被抱起来的时候哼了一声，手攥着被角不放，被子被他拽起来一角。秀兰把他连人带被子一起抱起来，走进里屋，关上了门。